Кому-то это может показаться странным, но в больнице есть столовая. Правда, более презентабельная, чем ее государственные коллеги. Обедать в столовой - как и обедать вообще - не обязательно, но он спускается сюда, когда позволяет время. Спускается, берет еду - всегда одну и ту же, садится всегда за один и тот же столик. Это помогает немного привести в порядок мысли и чувства, вроде как ритуал.
- Капитан?..
Можно, конечно, подумать, что обращаются к кому-то другом, но вопрос прозвучал прямо над ухом и он оборачивается. Уголок губ дергается в слабом подобии улыбки.
- Здравствуйте, лейтенант.
Улыбающийся мужчина в форме показывает на погоны.
- Майор! Разрешите присоединиться?
Он пожимает плечами и утыкается взглядом, пытаясь унять внезапно усилившуюся дрожь пальцев.
- А вы, вижу, работаете по призванию?
Кивает.
- Это хорошо. Вы хороший врач.
Лицо доктора нервно дергается, он пожимает плечами. Дальше едят в молчании. Стук столовых приборов, голоса окружающих людей, а тишина сгущается, как перед бомбежкой.
- Неважно выглядите.
Вздох. Доктор поднимает взгляд и смотрит в карие глаза собеседника.
- Опять за свое, Кей? Я все еще врач, как вы верно заметили, и лезть ко мне внутрь без перчаток не стоит.
Помрачневший майор опустошает тарелку, поднимается с места, четко, по-военному, делает пару шагов... неуклюже оборачивается, замирает на пару секунд, потом качает головой и уходит.
Доктор сидит над тарелкой еще полчаса - кусок в горло не лезет. Пламенный получился привет из прошлого.