Если бы у тебя был автоответчик. Просто бездушная машина, просто что-то, куда можно наговорить все, что глубоко на дне, и на стенках оседает накипью... Все те пустяки, что режут по живому. Весь этот бред, для которого никак не найти слов.
Говорить - и чтобы можно было убедить себя в том, что ты этого никогда не услышишь.
Ты бы слушал мои сообщения, эту чушь собачью, и молчал бы. А я бы только ниже опускала голову и снова звонила бы - в конце концов, автоответчику невозможно позвонить невовремя, отвлечь от важных дел, или звонить слишком часто. Жаловалась бы - на жизнь, на себя, почти не боясь услышать в ответ что-то резкое, автоответчик ведь говорит только "оставьте свое сообщение после сигнала...", или что-то в этом роде.
И все-таки, в глубине души, ждать и безотчетно надеяться - что ты найдешь, услышишь. И не скажешь, но сделаешь что-то, что все изменит. Или хотя бы просто будешь знать.